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13l NATALR

A L MIO paese, quando ero
sambina, non s1 dava im

fmt.mm al giorno di Natale. |

| mio piccoww paese libero pen-
satore sopprimeva inlatti, nci
limiti del possibile, una festa
vecchia di 1900 anni, che ¢
poi la festa di tutti i bambi-
ni. Mia madre, la mia carissi-
ma «Sido», atea, non andava
alla messa di mezzanotte, che,
come quella domenica, era il
ritrovo delle famiglie benpen-
santi e di alcuni signori che
€1 arrivavano in carrozza chiu-
sa. Essa temeva per me quella
chiesa fredda, col campanile
colpito dal fulmine, le sue cor-
renti daria, il suo pavimento
sconnesso, o forse non temeva
li altri incanti cattolici dello
incenso e dei fiori, il torpore
dei cantici, la dolce vertigine
delle risposte in cadenza?...
Non I'avrebbe certo spiegato
a me, quando avevo dieci an-
ni. Ma altrove ho raccontato
come il vecchio curato, che la
preferiva alle sue altre parroc-
chiane ,non riusci mai a con-
vertirla, Niente casistica tra
lui e lei: non facevano che
parlare di me, della mia istru-
zione religiosa, del catechismo,
della mia prima comunione. E
«Sido», con le so racciglia ag-
ottate, si mordeva l'unghia

II'indice.

Naturalmente io mi schierai
ardentemente dalla parte del
curato Millot che mi aveva bat-
tezzata, e reclamai il catechi-
smo, i vespri cantati, l'abito
bianco e la cuffietta guarnita
di pizzi. Volli, ed ebbi, le «be-

izioni» del mese di Maria,
in maggio, quando le giorna-
te sono cosi lunghe, che dal
grande portone della chiesa,
spaldncato dif} ffente dll'altar
maggiore, si vede il sole che
tramonta oltre j ceri, e quando
I'odore delle gregoi che torna-
no al si mescola a quello
della camomilla, dei primi gi-
gli e delle rose bianche intor-
oo alla Vergine di stucco. Chi
mai aveva regalato alla parroc-
chia quella grande Vergine tut-
ta bianca con la cintura az-
zurra? Non era antica, ma sco-
lorita; non le faceva bene la
umiditd della nostra  povera
chiesa, e, in pil, un ritocco
di colore — la puuilla nera
che una mano inesperta ave-
va ravvivato — le toglieva la
serenita.

Fu durante i miei primi me-
si di catechismo, alla fine del-
le vacanze, che cominciai a tre-
quentare le allieve della scuo-
la libera. Di solito, noi della
laica, le tenevamo a distanza,
tanto grandi sono la forza e la
brutalita dei sentimenti infan-
tili. Ma alle lezioni del cate-
chismo e a messa respiravamo
un’aria dolce adatta ad adesca-
re le miscredenti che avevano
passato i dieci anni, e che pia-
cere fare amicizia con quelle
che si sono bandite! 1l giorno
che alla mia spalla di bambi-
na si appoggid un'altra spalla
e che una treccia bionda sci-
vold accanto a una delle mie
e venne a sciogliersi sul mio li-
bro aperto, che un dito mac-
chiato d'inchiostro e un'unghia
pera sottolinearono il testo la-
tino: «E' i che bisogna attac-
eare: "Ora-a pro-o nobis...”» fui
conquistata,

Conquistata dalla pieta? No.
Conquistata dall'ignoto, dai ri-
tornelli scolastici che la scuola
non insegnava, dai «pezzi scel-
tin pit commossi dei nostri
e pieni di Dio, dalle genufles
sioni, dalle preghiere volubili,
dagli scambi di immagini e di
rosari, e soprattutto dai rac-
conti delle «scarpe di Natalen.

La prima volta che una bam-
bina devota, in abito celeste,
grembiule bianco, e una trec-
cina ornata da un nastro az-
zurro e la medaglia al collo,
mi chiese: «Cosa ti ha messo
Gesu Bambino nelle scarpe di
Natale?» teci la voce piu gros-
sa che potevo per rispondere:

«Nelle mie scarpe? Non mi
gcocciare con queste  scarpe.
Quante volte devo ripeterti che
sono il papa e la mamma e non
Gesi Bambino. E poi, una
volta per sempre, Natale non
conta niente; ¢ il primo dello
anno che & una vera festal».

Con la mano sulla bocca,
«le bambine delle suoren scap

rono via scandalizzate: «Oh
cos’ha detto! Oh eos'ha dettoln

Sento anicoa il hatter Ton
wmno degli zoceoli e lesclama

‘mia madré. « Damhmisil bicohie-

"no di piuma che mi teneva
| caldi i piedi appoggiati alla

ta, una allegra e una triste.
! vinletta foderata di felba erioia,

(ti al camino, e guardava ver-
"so il mio letto. «Dormiz» mi

zione ch'era divenuta un ritor-
nello: «QOcosdottn! Ocosdettol n,

Dicembre mi trovo meno
brusca e leguermente sentimen-
tale. Rilegoevo i racconti di
Andersen, rer via della neve,

e quelli di Natale. Chiedevo! *

a mia madre delle storie di Na-
tale... I suoi occhi grigi e pe
netranti si fissarono nei miei:
mi tasto la fronte e il polso,
mi fece tirar fuori la lingua
e bere vino caldo con lo zuc-
chero, nel mio piccolo bicchie-
re d'argento ammaccato.

Nella bassa Boreogna un
bicchiere di vino caldo guari-
sce tutti i mali. Anche se me-
scolato a una goccia d'acqua,
esso mi scioglieva la lingua,
davanti al fuoco di ceppi di|
melo. 1 miei zoccoli, riempiti
di cenere calda, si asciugavano
lentamente, fumavano, e, par-
lando, io muovevo le dita dei
piedi dentro i calzini di lana.

«D’altra parte, il curato Mil-
lot I'ha detto, che sempre nel-
la notte di Natale... E anche
il fratello di Matilde! La not-
te di Natale di due anni fa,
mentre andava a vedere le vac
che, sopra la capanna dogli at-
trezzi, vede in cielo una gran
stella che oli dice...n.

La mia diletta «Sidon allo-
ra mi pose in. fretta una ma-
no sul braccio e mi guardd co-
sl da vicino da tagliarmi le
pamle in bocca.

« Tu ci credi? Davvero, ca-
ro gattino mio, tu ci credi? Se
ci credi...».

Mi sentii smarrita. Un fio-
re di brina che vedevo soltan-
to io, che tintinnava sospgso
in aria e si chiamava «Nata-
len si allontand da me.

n_\';!

non ti sgridon disse

re. E' vuoton,

Pochi giorni dopo, poche
notti dopo, fui svegliata prima
dell'alba, e fu una presenza,
non un rumore, a svegliarmi,
Abituata a dormire in una stan-
za molto fredda, aprii gli oc-
chi senza muovermi per non
spostare il lenzuolo che mi ti-
ravo fin sul na¢o, né il cusci-

bottiglia d'acqua calda. L'alba
invernale e la mia lampada
rosa a forma di torre merlata,
divideva la camera in due me-

Con la sua vestaglia di felpa

mia madre era in piedi davan-

sussurro, e stavo quasi per ri-
sponderle in tutta sincerita: «Si
mamman.,

Con una mano essa tencva |
i miei zoccoli, che depose sen-
za far rumore davanti al foco
lare vuoto, e sui quali mise in
equilibrio un pacchetto qua-
drdto e un piccolo sacco oblun-
go. Guarni il tutto con un mar-
7o di ellebori, quelli che fiori-
scono ogni inverno <otto la ne-
ve del giardino e che si chia-
mano rose di Natale, Credet-
ti allora che stesse per andar-
sene, ma la vidi dirigersi ver-
so la finestra, ¢ sollevare di-
strattamente la tenda...

Forse non lo vedev:
pure, ma aveva sotto gli occhi
il giardino, nero sotto uno stra- |
to di neve sottile e screnolato,
la strada in pendio, la casa di
Tatave il Pazso. le tuie sempre
verdi della signora Saint \y
bin e il 1

nen-

rielo d'inverra 1o
tardava ad aprirei, Si mordeva
un'unchia perple<sa

Di colpo si voltt  ccivole
verso il camino sulle sie pan
tofole di feltro, solleva i due
pacchetti per la cordicella e <

infilo gli ellebori tra dne botto
ni del suo corpetto. Coll'altra
mano, pizzico le cordine dei
miei zoceoli. chind il capo un

attimo versn di me  eome un
uecello, e se ne andd.
[.a mattina de! primo ven

naio trovai accanto alla den
sa cioceolatta fumante, 1 pac
chettr legati col cordoncino di
oro, libri e dolci. Ma durante
tutta la mia giovinezza, non
bhi piv regali di Natale, allo
infuori di quelli che «Sidoy mi
aveva portato quella nottg: i
suoi scrupoli, l'esitazione del
suo cuore vivo e puro, il dub
hin di se stessa, I'omageto fur-
tiva che il sun amore conces

P acattariane i nna ham
hing di dieci anni

CUOLEILE

«La stella indica la via verso la grottas, disegno di Roberto Riminl.
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| ehi e famosi, ma allora erano

UNA COPPIA DI BALLERINI POVERI

«Niente conto stasera = disse il cameriere del gran ristorante - & Natale»

Flmm storia vera, la storia
« (i due glovani che una
voita erano separabili, ma
pol, eol passare del temjpu.
presero  eiascuno la  propria
straca. Si chiamavano Dorn-
thy ixon e Carl Hyson, una
plovane e gracile coppla di
ballerini che all’'epoca di que-
§.0 raccontn avevano appena
debuitato sul palcoscenico di
un teatro di varietd. Adesso
sono diventati entrambi ric-

solo due glovani squattrinati,
costretti a wvivere alla gior-
nata e senza sapere come a-
vrebbero mantiato 'indomani

In un lontano dicembre or-
mat dimenticato, essi avevano
trovato alloggio all’Algonquin,
un albergo di New York fre-

quentato quasi esclusivamente
da artisti. Carl e Dorothy a-
vevano una stanza 3 |

go, ma, trovandosi senza la-
voro e senza lavoro in vista,
gl videro rifiutare il credito e
aovettero fron.eggiare un pro
blema ~he e forse il tormento
maggiore del novizi del varie-
La e del teatro. Non avevano
durque lavoro. In attesa di
ottenere una parte, dovevano
dichiararsi momentaneamente
seonfitti e chiedere asilo alle
rispettive famiglie, lui alla
propria, lei alla sua? Oppure
dovevano far di tutto per ri-
manere in quell'albergo, do-
ve per lo meno la loro pre-
senza non avrebbe fatto can-
cellare 1 loro nomi dalla me-
moria della gente? Non era
possibile che. uscendo dall'a-
scensore  l'indomenj mattina
e attraversando l'atrio con o-
gni sussiego, dessero all'oe-
chio di qualche impresario che
¢l sarebbe affret'ato a scrit-

turarli per il suo nuovo spet-
tacolo?

Chiusi nella loro stanza,
quella sera, ess] temnero upa
specie di conferenza. Conta-
rono il denaro che costituiva
il loro tesoro e decisero che
ne avevano Aabbastanza per
pagare la pigione ancora sei
settimane. Ma non dovevano
mangiare piit in albergo. Se
mangiare era proprio necessa-
rio. dovevano acquistare qual
che cosa alla rosticceria die-
tro l'angolo, portarlo di sot-
terfugio nella loro stanza e
calmare alla meglic la fame
guando non c'erano camerie-
ri in vista. Avrebbero dovuto
sostenere anche altre spese,
s'intende. Per esempio dove-
vano andare oghi giormo in
una palestra ad esercitarsi nel
loro salti acrobatici che, ese-
guiti nella stanza dell'albergo

AR R T .

UNA PATETICA E «AMOROSA » PAGINA DI GIUSEPPE PATANE’

Nella cornamusa ¢'e 1l fuoco del vuleano

Il suonatore poggia la guancia presso le canne dello strumento,
sulla spalla dell'amata, e da fiato

come

11 brano che segue & di Giu-
seppe Patang, scrittors nostro,
sensibilissimo, ® < amorosos; e
il brano & tratto, appunto, da
un suo volume che porta (I Li-
thio ¢ Sicilia amorosa ». Patand
nacque a Catanla nel 1886 e el
spense a Milano nel 1854. Gior-
nallsta, trasfuse nelle sue prose
acute e garbate |la poesia deli-
cald ‘the’ IEpIre taft inters T sun
vpura professionale e la ,lua vi-
ta . esemplare, | .

L ‘ETNA Jerma, allo spun-
tar deiul aurora, le sue sor-
geilol, J@ wacee le voct det
su0l Dystity, deue sue rocce,
wel suor paesi, niado nel cnia-
rore cue sale aaia vade -
MeNse € verue, sjumanie lag-
Yla, UErs0 ACL, N un giaid-
S kT Oruidr dewd Cosiierd, ao-
vanuung al wio lanyute le
UlLeiive smwree stede, se siringe
4Bl SUL N@nw0 di Neve sulia
Cundd, Meniie apre 1 jatr a
cidted 1 50l eCcll nOscuscl negii
anyridee:, Mel  pccoid  Claiert,
el gl @ nel cusidynetl,
uerd wu jredoad mimensu la-
Le L@ e cuha netuse e o
b0 pluidud Gone Vigue

Lt sy ) afe ke pure di
promblcei brde€oad d groedud
Geb bwerte b et petltel, pusst

e ey Cuae Cdoc apurot de
pCCRU | wl® Gall, et ulo a4
pol tnyu o slrudone che
s ufpuccia col suo abvacinalo
gigicore . wd vasio, projondo
ievante. Lue alt — forse quel-
i€ de Unu,uina ofan swpe-
se, due punit, nel cleio padi-
4o, o peruda dovenio, po svd-
00,

Wukieall ool per  nascere
Uteed Pty by, ke oo IUO-
vy, Jurse, u UAU  Suledo Ot

pubCl. LU coce Ol vl g ia
Lot Uygeaou MEE saeiled Gl
il et sabessa SUE TG E, € i
ol €, SEiLU Lo, JA SO B -

Hu Wl Cul 0. gEGd, W errda.
Jes Tee Gid deoer ! (uCCeditit e
opiele wrbies . ol fERGE NELE
Cadod Utad yldie 5 uplie coai.d
QUAWCHE plodoritd, ¢ 8 cdinpu
e WOPFMOAL nel Yregl Canepid
el

Al 01 1D, ECCO, DFOromipe
Ul e PU i, W suono i una
Glay feeow b, vl QU wadd Qo
Wl pted L Ciebeddl ot o Ul
UL Ul Wt coTTene. avo. dald
lo Suudowe v lre Qo
sboddohe. aadd poaedtt Wl

yuaylossa o, guast certamenie,
daaa eesowdin asph e.ea della
roragine cie strapgiomoda re;-
0 daorming a dd.  sagrato
feda vaese di oasonte. sem-
M e sNonD, ugLaee, peiaere-
cduie. . cidora s gere da ogni
riseese deda montagna, Came-
mina Cira. Cala. Cerca una
strada che lo conduca, rieinn,
o oano non sl sa. Arde come
prllo dy lara, si spande soq-

re come | odara del el vin

inNnamorato

Un piccolo pastore agile e
olivigno, spunta sulla balza
nera, tra poche pecore infred-
dolite.

~— Che volete?
manda sgarbato.

Ha le man: piene di spicchi
di mandarino, la faccia secca,
Fictiuta, macchiata di fitmo
Parla stizzoso come se la mon-
tagra fosse soltanto sua e fos-
se vietato a tutti, fuorché a
lui. di mettervi piede. Non
comprendo di dove precisa-
mente sia sbucato questo fan-
ciullo aspro che pare non (o
nosca W sonno. Mi lascia bru-
sen, stuzzicando le pecore col
vincastro. poi st volta indie
tro e si decide a indicarmi il
pastore che suona la corna-
musa. [l quale é lassu, in pae.
se, davanti alla fontana, su!
ponte che sta a cavallere deq
torrente Pare un tronco d'al
bero, cosi fermo com'd e adom-
bhrato dal ritlesco del snle, ne!
la solitudine del ponte. Ora
qiungono a lui le voci del pae

mi do-

se che gi risveglia, rintncchi
argentini, canzoni di carre*
tieri S'arre per prima. sullo
niazze'ta hinnep, 'n anrtg de!

la chieza, per ricevere {1 suo-
nn della cornamuse I'na ree
rhia ~ol capo ravvolto nello
scialle, sale len’a i piuo'i o
una piceola scala e accende le
lampanette nel fondo di un
tahernacoln incorniciato, all'e-
sterno, da un fes'one dif a
ran~e rhe hanno il eolore de’
sole Ta mio=-etta diventa. a
un ftrafto. tuf'a arancione
Porolonin, sul campanile, un
arane oechin di funco. die
tro, sulle wltime case del pae
se, 8i stende il presepe ne
vnso dell'Etna.

Luca =i chiamo il sonatore
di cornamusa. e dice: « Lucan
spalancands i ochi in un
gran sorriso infantile del fac
cinne ruvido e acciutto, come
se dicesse: o« Fortunan. I sun
cagnome ¢ Por aaioia

-~ lo dico due
wsissin e wmnossin ( Sfssigno
re ¢ nossiqnnre) L'altre cose
rche hisogno o'é di dirle?

Poggia la guancia presso le
canne delia cormamusa, come
innamo;aio sulle spalla della
amata e da fiato ail otre ivel
Lidre ¢ @ Junro del rulcano,
luy soffia con tutte le sue for
ze per fener vive la vampa ¢
la melndia

Sopre e gnte gonfiate sulla
vcanna, it swol acchi, di tanto
in tanto, s1 socchiudono. Non
remhra pin ollora. che la eor
namusa sia sonata dal pasto
re, ma semhra che le note del
la pastorale salgano da sole
fino a lui, dalle pirnezza ar
mant Aall ntvp Lo ranitn,

sole cose

|

immerso nel buwo deliotre, e
it quel buto pare che ascoli
lempeste placarst al primo ba-
lugimnare deia stella che an
nunzia la Norvena e parole re-
mote dei suol trapassuti fede
li alla mon.agna, all'aitare di

D 1 jovolare, ¢ 1l canin
ol qMale tenig di cumjoridre
i swo viaggio d: ewpgrante,

nellggl/ont@na giotinezie e 'a
voce i una mudre: « Non par-
tire, figlio, non partire ».
Quando egli siacca le labbra
daila canna e la pasiorale si
spegne ¢t un lungo gnaulo
dotee, il matto.o speende, )i ed
do e celeste, sull btna, sul ma-
re, gli aranci formano un fir-
mamento doro nella conca
attorno al paese, la messu e

finita, { paesant si affollanc
attorno a lui, le mant nelle
tasche, & barert alzati

Aleunt bontemponi lo cinu
mano dalle soglia del caffé,
per sber.ucceario.

— Luca'! Se nun ¢i fosst tu
ogni anno, a Natale, Gesu non
potrebbe mnascere...

Si toglie di scatto la calot
ta dal cocuzzols, FPortagiovic,
e si butta per terra, in ginoc-
chio, & bhaciare la lasira di
pletra lavica dinanzi a sé
il lastrico é azzurrato dal cie-
lo — quindi s'alza e mostra
agll astanti. la monlagna. 1]
suo rolto é illuminato da una

contentezza estatica. kgiv ha
chiesto perdono al Signore Id-
dio, per quei poveri scempiati
St schermisce, asiuto, sereno,
stringendosi nelle spalle salde

larga e forte la franchezza
del suo sorridere — mentre i
bontempeni continuano a pun-
zm-mdfro‘ 1 / g

— Jo?! Ip?! Non so nien-
te, io! Vados d dormire, fina
sera, e la notte mi sveglia
vanto del gallo. Allumo la lu-
cerna, mi volto e trovo al
vapezzale la ciaramella. Chi
l'avra messa ld, proprio ld?
Mia moglie. Nossi. Mia figlia®
Nossi. 1l mio Turicchiu? Nossi

Soggiunge, guardando il
rulcano:
Mt dice: « Véstitt ¢ va’

a sonare. Pii lontano ftu vai,
piu lacrtme vedi, piu fede tu
trovi, pia gioia tu portin

— Lucal! Luca!

— Zia Provvidenza’

Si fa largo tra la folla, la
vecchia che ha salito la pic-
cola scala a ptuoli e acceso le
lampanette nel tabernacolo
Sollecite le mani tremanti
— lega con un nastrino verde
una minuscola conocelua dos
so alla canna maggiore della
cornamusa e focca, con le
runte oelle dita, le mani di
Luca, come per benedirle. Poi
st ravvolge fitta nello scialle
per nascondere il suo pianto

« Che cos’e

Festa e festivita, il

puo sopprimere perche e la
non puo morlie. La poverta
del Natale, perche guesta e

do non puo distruggerlo
yuella che ha soverchiato

capl e dai popoli di tutte le

la Stella della pace natalizia

Natale ¢ qualcosa di pin de
ceppo, del vischio e dell'albero natalizio. E' qualcosa di
pin della schietta letizia e dello scambio di doni. I1 Na-
tale e anche piu d'una festa della ecasa e dei bambini
dell’'amore - e dell'amicizia. E' piu di tutte gueste ocose
messe in ieme. Il Natale e Cristo, il Cristo di giustizia
e di carita, di liberta e di pace,

La gioia del Natale ¢ una gioia che la guerra non

chezza terrena puo dare. Il tempo non puo sminuire il
Natale perche il Natale appartiene ali eternita. I1 mon
perche
i1 mondo.

Queste verita fondamentali devono essere intese dai

un giorno la liberta e la vera pace. A meno che | pai-
ti e gd statuti non abblano una sanzione divina, a me
no che «bio non sia il Supremo Reggitore del mondos,
le ecatastroll succederanno alie catastrofi come le onde
succedono alle onde sulla riva Seitanto quando gl wo-
mini avranno messo da parte lavidita, 'odio, 'orgoglio e
la tirannia delle passioni malvage per incamminarsi lun.
go la strada che comincio a Betlemme, soltanto allora

tale e Ia data di nasecita delia libertd perche e soltanto
seguendo Cristo che gl womini divengono liberi.

il Natale »

givia dell'anima e l'anima
non puo impedire la gioia
una gioia che nessuna rie-

I'unione con Gesu e

nazionl, se vogliamo avere

iluminera il mondo. 11 Na-

FRANCIS J. SPELLMAN

Arcivescovo di New York

e salloatana verso casa.

Una bambina, tutta affan-
nata e trillante, viene a of-
frire a Luca, un grosso ramo
di arancio con tante arance
aggrappolate tra il verde den-
so delle foglie

Cala dalla mulattiera, zop-
picando, la « gna» Tudda di
Sant Alfio, la « dolete-
ra yy maestosa e fiterita.

— Portagiota, vai a Cata-
nia?

— Sissi,

— Tieni Questo, per mia fi-
glia che aspetta un bambino
da dieci anni. — La agnan»
Tudda attacca un minuscolo
crocifisso d'ambra a un'altra
canna della cornamusa. — Sai
chi é? Vincenza. La Carret-
tiera. Vacci. Ha fatto un pre.
sepe che ¢ uno spettacolo.

— Sissi

E Luca ringrazia. E avvi-
cina le canne della cornamusa
ad altre donatrici di penda-
glini. Il bettoliere gli porta
un bicchierone di vino, wun
hicchierone tondo. faccettato
che pare un enorme rubino.
Attorso al claramellaro si fer-
mano anche 1 contadini coi
muli ¢ gli asinelli. Un asino
scoppia in ragli che echeggia-
no di qua e di la nella valla-
ta sottostante alla piazzetia.
Le donne dicono che quello é
l'asino di Gesit, Giuseppe e
Maria

Luca fa a tutti:

— Benedicite

E rida fiato alla cornamusa,
la solleva verso il cieio, la gi-
ra sui quattro rventi La pa-
storale =caturicce dallo stru-
mento, con tutta leo sua u-
mile, grande dolcezza. Ma i
naesani si volgono ad ascol-
tarne soltanto gli echi e vol
tano le spalle al pastore: le
donne scappano dalle finestre
ad affaccirrsi sulla valle e sul
torrente S che Portagioia re.
nentinamente si trova con la
sua cornamusa. come ahbban-
donate, circondatn =oltanto da
un numolo di himhbi stupefatti
rh= hanno negli occhi un gran
desiderio di andar via con lui
rersc il mare, rerso Catania,
a Palermo ad Agr entn, per
monti e riviere: un pezzo di
pane e arance € al resto Id-
dio provrederd.

Nella conca, gli echi della
pastorale  non si  spengono
nemmenn ouando Luca é scom
narsa ol di 1@ del ponte. sullo
stradone che ronduece a Ca-
tanin  I'Etna accompagna il
nastore lvipaa 1 enn cammino

A Cotanie Tuveq arriva che
& nid sera  Dalla collina de/
Rorao fino alla Porta Uszeda
sul mare. el seende pian pia
no, suonando la cornamuso
Tamming nel mez=n  delln

suona. josse Jui
non b Lt
Lascoli i@

all’ otre

strada diritia, lunghissima,
Jra i tranvai e le earrozze che
salgono e scendono. OUde a-
prirsi balconi. e portoni. Ode
voct che conosce da anni.

— Portagioia!

Egli suona. Non é lui che

C’é un carrettiere, davant:
al .Giardino Bellini, che fer-
ma subfto i carretto, al pas-
saggio di Luca.

— Luca! O Lucal

Luca non risponde. E’, con
gli occhi socchiusi, dentro i
buio dell'otre, coi suoi, attor-
no alla veste della madre,
viaggia, Luca, viaggia verso
I'America e poi ritormna a
Bronte, dinanzi alla « madre
grande'» che ha il « cappeliuc-
cic bianco d'estatey sulla ci-
ma.
Si desta dalla sua estasi,
nel rasto lucor di lago della
piazza del Castello dugente-
sco, sotto la falce della luna
crescente, nel freddo che fa
piit tersa la sera catanese e
piit  soavemente agra la fra-
granza degli aranceti e della
marina,

Poco dopo si trova in una
casa che non conosce, Guar-
da come stralunato, la casa,
immensa: un palazzone anti
co, con stanzoni e stanzoni e
corridoi che sembran quelli
di un convento. Ed ecco la
famiglia radunata attorno a
un altare e una giovinetta
bella come la Madonna delle
Grazie, che accende svelta,
tante candele, lunghe, sotti-
li. Le nonne, { nonni, stanno
seduti presso il camino; le
rvecchie serve, presso i bracie-
ri. Le ragazze sorridono con
7l occhi scintillanti nella lu-
minositd fastosa delle can
dele.

Luca mangia un'arancia, poi
¢f siede dapanti all’altare e
wuona la cornamusa. A poco
n poco la sua estasi si tramu-
ta in zonno. E' stanco. Ma la
cornamusa continua a sona-
re. Le dita del pastore non la-
seiano le canne, restano sospe-
se tra § buchini delle canne e
I'onda del sonno. Poi pare che
fe lascino del tutto. La cor
namusa continua a sonare.

~ ZitH! — grida una voce
arave. materna, a! fondo del
o stanzone.

Di fronte all'altare, attra
verso una grande finestra.
hianchegaia nel chiarore della
Tuna crescente, la cima del-
I'Ftna, la neve,

Gli astanti non fiatano. Le
randele srvamnano. La corna
musn continua a sonare

GIUSEPPE PATANE'

provocavano le piu vivaci pro
teste da parte del cliente del-
la camera di sotto. La bian-
cheria da lavare? Beh, avreb-
be potuto rimediare Dorothy
con un po' di sapone e d'ac-
qua calda nella vasca da 'ba-
gno. Ma il cibo? Bene, avréb-
be pensato Carl a portare dei
pacchetti nascosti sotto il so-

prabito. Questa non era e

sattamente la loro idea di vi-
ta in una grande citta, ma
il bisogno é legge. — E quan-
do s'incomincia? — chiese lui
pensieroso. — Domani{ — ri-'
spose fermamente lel )

— Ma — protestd Carl —,
domani & Natale. 1

— Questo non importa -—
disse Dorothy.

Cosl, l'indomani, egli rin-
caso al crepuscolo con una
pagnotta di pane e un pezzo
di salsiccia nascosti sotto il
suo elegante soprabito.

Non era un pranzo di Na-
tale molto lauto, ma s'entu-
siasmarono tanto al pensiero
di provvedere da sé al proprio
vitto che eolo al momento
di disfare i pacchetti si accor-
sero che non avevano nien-
te di tutto il necessario. Non
un tovagliolo, non un ecoltel-
lo, non una forchetta, nien-
te burro, niente sale, niente
pepe. Non un piatto. Questo
era troppo deprimente, ma
fu allora che Dorothy ebbe
un'idea briliante. Per quella

Storia triste di due giovani
cheunavolta eranoinseparabili
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volta in attesa @i procurarsi -

tutti gli accessori, avrebbero
ordinato un solo piatto alla

cucina dell'albergo. Un piat- &

to di minestra, per esempio.
— Solo una minestra?

— Sl solo una minestra.
Fu un cameriere alquanto
¢ ma-

3

pagato dopo, quando fosse
nuto a portar via il tavo
La porta si era appensa
chiusa che scattarono
di, estrassero di sotto
tn il pane e le salsicce,
rono i coltelli cosi
zialmente forniti,
pirono di minestra,
salciccia, e brindarono

Fases
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si
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minestra sarebbe costasta cin-
quanta cents, ma il giorno suo

to cell'armadio in una ben
fornita diswe sa. Carl bacio
Dorothy. Dorothy bacid Carl
Poi tirarono fuori il danaro
per la minestra, stabilirono
l'entita della manecia che po-
tevano permettersi per quel- |
la occasione, e telefonarono
Al caneriere perche wenisse
a sparecchiare,

Il eameriere aveva appens
raccolto le stoviglie nella to-
vaglia e sl accingeva ad an-
dare, quando Hyson, con arig
volutamente distratta, lo =i-
chiamo: — Oh, cameriere, il
conto, prego. Abbiamo deci-
so di pagare in contanti, da
ora in poi

Il cameriele apparve sorpre-
0. — Il conto? — esclamd

— Si, si — replico Carl. —
Il conto per favore,

— Non c¢'¢ conto — rispo-
se il cameriere.

Non c¢ conto? Come
sarebbe, non c'¢ conto?

— Ma no — ripeté il ca-
meriere. — Niente conto, sta-
sera. Oggi é Natale. I clienti
possono ordinare il pranzo che
vogliono: offre la direzione.
Vol siete gli unief che non
abbiano ordinato I'intero me-
nu. Dovete essere a dieta. Beh,
buonanotte. Buon Natale, si-
gnor Hyson, Buon Natale, si-
gnorina Dixon.

ALEXANDER WOLCOTT

Basta aver guardato una stella per es

sere consolati

A NOI, 'odore de]l Nata-
le ¢ gelido e aspretto, da

sucbettiera E' soffio di li-
moni, fresco e carnoso co-
e sole nprigionato  sotto

la neve: e fiato di zucehero
ecotto,  filante e donnesco
quanto un respiro nottur-
no, e aroma di pini, dis-
solto e fragile guale un
montano chiarore di luna.
Prepariamone un filtro da
serbare per | glorni feliei,
una virtu d'incantesimo che
ci rifaceia buoni! Dove so-
no, ora, le antiche donne gi-
cillane che in questa notte
preparavano unguenti amo-

rosi per assicurars: la fe-
delt: di marit! e d'amanti?
Dove le fanciulle che a
N

mezzanotte in punto ricor
revano a certe unzioni di
miele per rendersi belle e
attraenti tutto l'anno? Ep-
pure, il mistero ¢ econ noi;
anche se oggl s'avvolge nel
cellophane e s8I nasconde
nel sotisticat! involucri do-
ve la vanita, la munificen-
za, l'orgoglio hanno ristret-
to la calda gloia del donare.
Occhi  fanciulleschi e pu-
pille femminili sl somiglia
no per un attimo nello stu-
pore speranzoso che 1l aec-
cende. Uguale all'infanzia e
I'adulta sorpresa di risco-
prirsi ingenui.
L B

UNA NOTTE ormal lon-

tana, il Santo Bambino, an-

|

zicheé nascere, disparve Era
un Bambinello di eera, che
alcune monache d'un mo
nastero arrampicato su un
poggio donde 1l paese pie-
vino si riparava dal freddo,

tenevano per dodici mesi
chiuso in una sua scintil-
lante culla di cristallo, e

s0lo la notte della Nativita
portavano in processione a
una culla plu umana, di
vimine e paglia, alta come
una torta nuziale al centro
dell'altare splendido di lu-
cl. Avvenne che, quell'an-
no, le donazioni al conven-
to fossero piun cospicue, e
piu grosse le candele che
sulla sacra Mensa davano
festoso calore al rito. Quan-

do, fra i canti delle pie ver-
gini, i1 cappellano saccin-
se a raccogliere sulle brac-
cin il canestro ornato di
florl, ove i] Neonato avreb-
be dovuto trovarsi come una
perla nella sua conchiglia,
s'accorse con terrore che il
Bambino era sparito. Al suo
posto, erano alcune tonde
lacrime di cera, e una
piu grande — aveva la for-
ma di un cuore, Superato
lo sgomento, le monachine
sl convinsero che mal pro-
diglo natalizio piu da viei-
no le aveva toccate, Il cuo-
re dell'Infante era rimasto
con loro

* H @

per quell'impeto

Forse

mistico che ogni anmma —
anche la pin indurita — suo
malgrado possiede, molti, la
Notte ganta, vorrebbero a-
vere ciascuno per sé il mi-
racolo di Sorella Chiara,
che, «stando gravemente
inferma in suo letto, e non
potendo andare con laltre
sorelle a dire [J'uffizio In
chiesa, ebbe la consclazio-
ne d'assistervi e d'essere
pol dagli Angeli riportata
al letto suop. Altro che 1|
nostri mezzi perfezionati e
velocissimi! Purtroppo, noi

abbiamo dimenticato gli An-
gell. Li abbiamo accecati
col nostri lumi al neon, 1
abbiamo allontanati col no-
stro raziocinante dominio |

delle emozioni. Ma gli An-
geli  sopravvivono, Dotati
di sovrumana vitalitd, con
linguaggio senza parole san.
no ancora pariarci di s pe-
ranza. Non si pensa ai mis-
sili per aver la cosclenza di
sentirsy padroni deil univer-
s0. Basta aver guardato u-
na stella, come gli umili
saplentssimd vomim dr due-
mila anni fa, per essere
mirabilmente consolati.
L BN B )

«Tutta la Sicilia riconosce
in questa notte 1l tempo
propizio al disincantamentn

del tesori nascosti, da oc
culti e nsterin fr1ocu
stoditly  serive 1l Pitre E
aggiunge, fra le leggende.

AUt il e uccle d pulersl ap
prendere ia formola magica
per il rirovamento delle
tose perdute, le orazioni po-
polari per scongiurare le ca-
lamita naturali, il segreto
per indovinare il clima di
ogni mese dell'ihno.. Pia
che un residuo di remote
magie, c'¢ in tali tradizioni
un atto d'omaggio alle qua-
lita taumaturgiche d'un mo-
mento unico nella storia del
mondo, nonché il bisngno di
legnre sacralitd e umanita
eon lo stesso filo che uni-
sce all'eterno, {lludendo o

m "I uoter-
1 tto
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