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Di fuori nevicava. Il lettino

(disegno di Roberto Rimini)
del Nntala nelle campagne siciliane

Allegoria

di Sylvenet — se si poteva
chiamare letto un giaciglio fat
to con due cavalletti di legno
e tre assicelle — era stato
collocato di fronte alla fine.
strella della cucina che dava
sul cortile perché vi faceva
pii caldo. Ma Sylvenet conti-
nuava sempre a tossire e ave.
va la febbre. Il dottor Emile
era venuto al mattino e ave-
va scritto la ricetta, ma Mar.
ta l'aveva lasciata sul cami-
no perché proprio non si ri.
golveva a spedirla. Pensava
che la tosse di Sylvenet sareb.
be passata anche senza la me.
dicina se guesto era il volere
di Dio.

Sylvenet fantasticava fis.
sando le grosse travi di legno
del soffitto ma senza vederle.
Era la vigilia di Natale e pen.
sava al dono di Gesu Bambi.
no. Era un dono quasi impos.
sibile. Sylvenet desiderava un
paio di scarponcini foderati di
pelo di coniglio con. i lacci
rossi come ne aveva visto nel.
la vetrina di Monsieur Dar.
rieux & Juvigny, ma ce n'era.
no di simili in paradiso? Tut.
tavia Sylvenet aveva fiducia
in Gesi Bambino che poteva
tutto quello che voleva. Fra
gli altri pensieri di Sylvenet
c'era anche quello della signo.
rina Fanchon, che gli faceva
la dottrina il giovedi, e gli
dava le immaginette in pre.
mio., L'ultima volta, con gl
occhi pieni di lacrime la si-
gnorina gli aveva detto di ri-
volgere una preghiera specid.
le per lei a Gesu Bambiuo,
ma aveva subito soggiunto
con voce sommessa di non
dirlo a nessuno. Povera signo-
rina Gorjut! Sylvenet sapeva
anche che il giovane dottor E-
mile voleva sposarla ma che
quel brutto avaraccio del si.
gonor Gorjut non voleva nean.
che sentir parlare del matri.
monio di sua figlia con il ni.
pote di papa Berton, il bosca.
folo, che aveva studiato a spe-
ge del Municipio. Mai, mai il
signor Gorjut avrebbe per-

messo che la sua Fanchon
SpOSASSe un giovane povero
come il buon dottor Einile.

Di fuori continuava a nevi.
care, A dispetto del magro

iuoco di sterpi nella cucina

Gli scarponcini di Natale

faceva quasli freddo. Marta' buona donna. To faccio 11 mio
allattava {1 figlioletto minore, mestiere. Daltronde sapete
badando alla zuppa di fagioll | benissimo che con il signor
che borbottava sul camino, | Gorjut non sl scherza. Ha gia
Non andava troppo bene per | portato fin troppa pazienza
la sua famigliola. 11 marito e. | con voiy,

ra andato a far legna lungo il Marta prese macchinalmen.
fiume. Da oltre quindici gior. | te la penna che il burbero Si.
ni Jean era disoccupato per.|mon le porgeva, e firmo con
ché la segheria Mayer dove | mano tremante. Sylvenet ebbe
lavorava, aveva chiuso e non | un viclento accesso di tosse
sl sarebbe riaperia fino a pri. | che cerco di soffocare sotto Ia
mavera. coltre. La mamma adesso ri.

In quella i1 cancello di le. | consegnava la penna all'u.
gno in fondo al cortile, cigolo | sclere senza piu cercare di
gul cardini, Marta si levd in | commuoverlo, tanto lui non el

piedi per guardare atiraverso | poteva nulla.

i vetri appannali della fine.| y'womo se ne andd lascian-
strella. Trasall di timore e 1a | 4o 1a povera donna angustia.
creatura che aveva in braccio | 1 Gorjut, il padrone di casa,
prese a piangere. Era Simon. | ers dunque inflessibile. Era
I'usciere della Pretura. Marta | yero che gli dovevano un'an.
aveva sublto riconosciuto il | pute di affitto ma Jean ave.
suo berretto filetiato di ros. | ygq jntenzione di pagarli fino
s0. Exa la terza volta che 8i-| g)'uitimo soldo in primave.
mon veniva Der lalfitto, ra. Erano persone oneste loro.

Marta depose il bambino « Che c¢'e, Marta? ».

nella eulla. L'uomo busss al. :

la porta che non chiudeva be. La donna scoppid in lacri.

ne, diede il buongiorno e si|mMe € con poche parole le rac.
conto la visita di Simon, Jean

scusd. Estrasse dalla borsa di 3 ;
sl torse le mani e i1 suo viso

cuoio un foglio di cartia bol. L
lata e disse ¢che veniva per in. sl scompose per la sofferenza:
«Buon Dio! Che si pubd fare?

cassare gli ottanta franchi
p::scontogdj Gorjut, il padro. | Mi resta soltanto un blgtlictt,o
ne di casa. da 25 franchi e non possiamo
« Ottanta franchi!» mor. | certo darli in acconto per 1'af.
mord Marta. Lei non li aveva | fitto. Come si farebbe & vive.
re? E poi domani & Natale

ottanta franchi. ; 0 '
« Dovete firmare qui! Ma vi | Senti. ho un'idea, dovresti an.
dare dal signor Gorjuts.

avverto che se non pagate
con l'anno nucvo siete sfrat. «Che figura mi tocca fare
Ma mi ricevera? E' cosl bur.

tata ».
Marta impallidi. bero quell'uomo che non si la.

«Ma non é possibile.. Do. | scerd commuoveres.
ve andremo Jean e jo ron i Cosl dicendo la poveretia
pensando che quel passo lo fa.

figlioli? ».
« Questo @& affare ceva per i suoi cari, g'era gid

vostro,

Tentativo di corruzione

La vigilia di Natale il capocameriere di un ristorante
di lusso wvede entrare nel locale un signore da!l'aria ti.
mida. 81 precipita verso di lul. Il signore gli mette in
mano una forte mancia.

— Prego, desidera gqualcosa? — chiede il capocame.
riere un po’ sconcertato.

— Domani — spiega allora il signore timido, — & Na.
tale, ¢ mia moglie insiste perche la porti al cenone di
mezzanotte qui. Le chiedo percid un favore: appena el
vede entrare, lei deve corrercl incontro per dirci che
non c'e pla posto, Cosi potré portarla in un ristorante
meno costoso.

Un racconto Ré;_ i bimbi

DICKENS VI NARRA
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LA STORIA PIU’ BELLA

Miel cari bambini,

i0 desidero tanio che sappiate qualcosa sulla storia di Ge-
&1 Cristo, perché ognuno dovrebbe conoscerla. Nessuno visse
mai, che fosse cosi buono, cosi gentile, cosi amabile, e cosi
afflitto come Lui per tutti quelli che hanno agito male o
che comunque sono stati ammalati o poveri, E siccome Lui
¢ ora in Cielo, dove noi speriamo di andare a ritrovarci tutti
dopo morti per essere insieme lassi sempre felici, voi non po-
treste mai immaginare che bel luogo sia il Cielo senza co-
noscere chi Lui josse e che cosa fece.

Egli nacque, molto ma molio tempo addietro — circa due-
mila anni fa — in un paese chiamato Betlemine, Suo Padre
e Sua Madre vivevano in una citta detta Nazareth, ma fu-
rono costretti dalle loro eccupazioni a recarsi a Betlemme.
Il nome del Padre era Giuseppe e quello della Madre era
Maria.

La cittd era piena di gente che pure vi era andata per i
suoi interessi e non c'era posio per Giuseppe e Maria mella
locanda né in qualungue altra casa; cosi finirono per allog-
giare in una stalla, ed in questa stalla nacque Gesi Cristo.
Non vi era una culla né qualcosa di simile, cosicché Maria
depose il Suo grazioso Bambinello in quella che é chiamata
la mangiatoia, cioé il posto dove i cavalli mangiano. E i il
Bambinello si assopi.

Mentre era addormentato, alcuni pastori, che guidavano le
pecore nei campi, videro un Angelo di Dio, tutto luce e bel-
lezza, avanzare sull’'erba verso di loro. Dapprima ebbero pau-
ra e, buttatisi a terra, nascosero il viso, Ma quello disse: « C'd
un Bambino nato oggi nella cittd di Betlemme qui vicino,
che crescera per divenmtare tanto buono. Dio Lo ama come
Suo vero Figlio (*), ed Egli insegnerd agli womini ad amarsi
gli uni con gli altri, a non litigare né jarsi del male a vicen-
da. 1l Suo nome saré Gesi Cristo; le genti diranno questo
nome nelle loro preghiere, perché sapranno che Dio Lo ama,
ed apprenderanno che dovranno amarLo esse pure» E I'An-
gelo disse pure ai pastori di andare a guella stalla per con-
templare i1 Bambinello nella mangiatoia. Essi andarono e
si inginocchiarono presso Lui che dormiva e dissero: « Dio
benedica questo Bambino »,

Ora, il centro pit grande di tutto quel paese era Gerusa-
lemme — come Londra ¢ il pit grande centro dell'Inghilterra
— e a Gerusalemme viveva un Re che si chiamava [Erode.
Alcuni Savi (i Re Magi) giunsero un giorno da un paese sito
molto lontano, ad Oriente, e dissero al Re: « Abbiamo visto
una stella nel cielo; ci insegna che un Bambino é nato nel
paese e che in vila diventera un uomo amato da tutli».
Quando Re Erode intese cio diventd geloso, perché era un
womo cattivo, Pretendeva perd di non esserlo, e chiese ad
uno dei Savi: « Dove 8i trova questo Bambino? ». Ed i Savi
risposero; « Non lo sappiamo, ma crediamo che la stella ce
lo indichera; poiché la stella procede dinanzi @ noi e ci ha
condotto fin qui: ed ora sta immobile in cielos. Allora Ero-
de chiese di ussicurarsi che la stella avrebbe mostirato loro
dove il Bambino si trovavd, e ordino, se Lo trovassero, di ri-
tornare da lui. Cosi essi partirono, e la stella ando ancora un
po' pik avanti delle loro teste, finché si posd sulla Lasa dove
si trovava il Bambino,
fEm certo un jatto meravigliose, ma Dio volle ehe cosi
osse

Quando la stella si fermod, 41 Savi entrarono e videro il
Bambino con Maria Sua Madre. Essi Gli vollero subito tan-
to bene, e Gli diedero aleuni doni. Poi se ne andarono, ma
non tornarono da Ke Erode, perché pensavano che egli fos-
se geloso, sebbene non lo avesse detto. Se ne andarono via
di notte per far ritorno al loro paese

Un Angelo venne e disse a G(u.seppe ed a Maria di pertare
it Bambino in un paese chiamato I'Egitto, s¢ no Erode Lo
avrebbe ucciso., Cosi pure loro se ne f:fpiwuo di notte —
Padre, Madre e Figlio — e giunsero sal

Ma, allorché il crudele Erode si accorse cfu i Savi non era-
no piik tornati da lui, e percid non poteva sapere dove vi-
vesse il Bambino, chiamdé a raccolta i suol soldati e i1 suol
capitani e disse loro di andare ad uccidere nei suoi regni
tutti i bambini che non avessero piu di due anni, E quegli
womini malvagi cosl fecero. Le madri dei bambini correva-
no su e git per le strade tenendoli in braceio, cercando di
salvarli, nascondendoli in caverne ed in cantine; ma tutto
ju inutile. Con le loro spade i soldati uccisero tutti i bam-
bini che poterono trovare. Questo spaventoso massacro ven-
ne chiamato «la strnfc degli Innocentin. Perché i bambini
erano veramente degli innocenti.

Re Erode sperava che tra di loro si trovasse Gesit Cristo.
Ma invece Luil non c'era: come gid sapete era fuggito sano
e salvo in Egitto. E 1d visse, con Suo Padre e Sua Madre,
finché il cattivo Re Erode mori,

CHARLES DICKENS

Grotta a

Nazaret

(un' interpretazione di Francois Mauriac)

SD'I'I‘O {1 regno di Tiberlo Cesare, i1 legnaiuclo Jeschu,
figlio di Giuseppe e di Maria, abitava quella borgata, Na-
zaret, della quale non é menzione in alcuna storia e che le
Scritture non nominano: alcune case scavate nel macigno
d'una collina, di fronte alla pianura d'Esdrelon. Le vestigia
di queste grotte sussistono ancora. E l'una d'esse celd quel
fanciullo, quell'adolescente, quell'uomo, tra I'operaio e la
Vergine, La egli visse trent'anni — non gia in un silenzio di
adorazione e d'amore: dimorava nel bel mezzo d'una tribu,
tra 1 litigl, Je gelosie, i plecoli drammi d'una numerosa pa-
rentela, dei Galilei devoti, nemici del Romani e d'Ercole; e
che, nell'attesa del trionfo d'Israel, salivano per le feste a
Gerusalemme.

Stavano dunque la dal principio della sua nascosta vi-
ta quelli che.al tempo dei suoi primi miracoli pretenderan-
no che sia folle e vorranno impadronirsi di lui; quelli di cui
I'Evangelo ci da 1 nomi: Giacomo, Giuseppe, Bimone, Giu-
da.. Fino & qual punto si fosse reso simile a tutti quei ra-
gozzi della sua eti, lo scandalo dei Nazzareni lo prova ab-
bastanza quando per la prima volta predicd nella loro sina-
goga. « Non ¢ forse il legnajuolo» dicevano essi, «il figlio di
Maria? E i suol fratelli (1 suoi cugini) non sono forse qui,
in mezzo a noi? » Cosi di lul parlava la gente del vicina-
to, o con la quale egli aveva giocato, e della gquale poco dian-
2zl ancora eseguiva le ordinazioni: era il falegname, uno dei
due o tre falegnami del borgo.

E nondimeno, come tutte le botteghe di questo basso
mondo, & una data ora anche quella si oscurava. La porta e
la finestra si chiudevano sulla strada, B tre creature rima-
nevano sole nella camera, intorno & una tavola ove del pa-
ue era posato. Un uomo di nome Giluseppe, una donna di
nome Maria, una ragazzo di nome Jeschu. Pin tardi, quan-
do Giuseppe ebbe lasciato questo mondo, il figlio e la ma-
dre rimasero l'uno in faccla all'altra, in attesa.

Che cosa sl dicevano? « Ora Maria conservava tutte que-
ste cose dentro di s#, rivolgendole nel suo cuore» Questo
passo di Luca e quest'altro del medesimo evangelista: «E
sua madre conservava tutte queste cose nel suo cuore,.,» non

provano soltanto ch'egli ha avuto da Maria tutto cid che
conosce dell'infanzia del Cristo: essi tagliano con un tratw
di fuoco la tenebra di questa vita a tre, poi a due, nella bot-
tega del carpentiere. Certo, la donna non poteva nulla di-
menticare del mistero che s'era consumato nella sua came,
ma di mano in mano che gli anni lo ricoprivano senza adem-

plere le promesse dell'angelo annunziatore, un'altra da lei
ue avrebbe forse distolto il pensiero, poiché in vero gueste
profezie erano oscure e spaventevoli.

Gabriele aveva detto: «Ed ecco tu concepirai nel tuo
seno e partorirai un figliuolo e gli porrai nome Gesi. Esso
sara grande, e sard chiamato Figliuol dell'Altissimo; e il 8i-
gnore Iddio gli dara il trono di Davide, suo padre. Ed egli
regneria sopra la casa di Giacobbe in eterno; e il suo regno
non avra mai fine».

Ora i1 {anciullo era divenuto un adolescente, un giovinet-
to, un uomo: quell'operaio galileo chino sul suo banco. Non
cra grande; non lo chiamavano figlio dell'Altissimo; e non
aveva trono, ma uno sgabello, accanto alla flamma d'una
misera cucina. La madre avrebbe potuto dubitare.. Ora ec-
co la testimonianze di Luca: Maria custodiva queste cose
e di continuo le rivolgeva nel suo cuore.

Le custodiva: non le palesava. Neppure al Figlio, forse..
Nessun colloquio tra loro ¢ immaginabile. Pronunciavano
in arameo le parole comuni della povera gente, quelle che
designano gli oggetti usuall, gli arnesi, il cibo. Non c'eranc
parole per cid che s'era avverato in tale donna. La famiglia
in silenzio, contemplava il mistero. La meditazione del mi-
steri incomincid 14, in quell'ombra di Nazaret, dove la Tri-
nitd respirava.

Stando alla fontana, al lavatoio, a chi la Vergine avreb-
be dato a credere ch'era vergine e aveva partorito il Mes-
sia? Ma durante quelle faccende, nulla la distraeva del ri-
yolgere nel suo cuore il suo tesoro: la salutazione dell'angelo, ie
parcle pronunciate per la prima volta; « Ben ti sia, o favo-
1ita; i1 Signore sia teco, benedetta sia tu fra le donne »: pa-
1ole che sarebbero ripetute miliardi di wolte nei secoli dei
secoli, — tutto cld l'umile Maria lo gapeva: lel che, ripiena
dello Spirito Santo, aveva profetalo un giorng, dinanzi a sua
cugina Elisabetta: « tutte le etd mi predicheranno beata».

Dopo vent'anni, dopo trent'anni, la madre del legnaiuo-
lo crede ancora che tutte le etd la predicheranno beata. Si
ricordava del tempo ch'era stata gravida, quel viaggio alla
contrada delle montagne, in una cittd di Giuda. Era en-
trata nella casa del sacerdote Zaccaria ch'era muto, e di
Elisabetta sua moglie, E il fanciullino che gquesta vecchia
donna portava nel ventre era saltato d'allegrezza, e Elisabet-
ta aveva esclamato: « Benedeita sia tu fra le donne.. »,

vent'anni, dopo trent'anni, si crede ancora bene-
detta fra tutte le donne? Nulla accade: e che potrehbhe ac-
cadere a quest'operaio stremato, & quest'ebreo non piu glo-
vanissimo, che & appena capace di piallar delle assi, medi-
tar la Scrittura, obbedire e pregare?

Di tutti quelli che avevano assistito alla divina manife-
stagione fin dal principio, in quella notte, esisteva ancora
un solo testimonio? Dov'erano i pastori? E quel sapienti,
conoscitori degli astri, venuti d'al di 14 del Mar Morto per
adorare il Bambino? L'intera storia del mondo era parsa
piegarsi ai disegni dell'Eterno, 8e Cesare Augusto ordinava
il censimento dell'Impero e delle contrade sottomesse come
la Palestina al tempo d'Erode, ers perché una coppia pren-
desse la strada che va da Nazaret a Gerusalemme e a Bet-
lemme, e perché Michele aveva profetato: « Ma tu, Bel-
lemme d'Efrata, piccola guanto al tuo grado fra le tribh di
Giuda, da te nascera il sovrano d'Isracle..».

La madre invecchiata di quest'operaio carpentiere cer:
cava nel cupo dell'ombra gli angeli che nei giorni dopo I'An-
nunciazgione non avevano mancato di nutrir la sua vita. Era-
no loro che nella santa notte avevano insegnato al pastori
{l cammino della grotta, e dal fondo di quelle stesse tenebre
dove I'amore tremava di freddo in una mangiatoia, promes-
0 la pace in terra agli uomini di buona volontd. Ed era pu-
1e un angelo che aveva, in sogno, comandato a Giuseppe di
prendere il Fanciullo & sua madre @ fuggire in Egitto l1a col-
lera di Erode.. Ma dopo il ritorno s Nazaret il cielo s'era
di nuovo chiuso, e gli angeli erano spariti.

| FRANCOIS MAURIAC

tolto 11 grembiale di casa, sl
ravviava | capelli e nello stes-
s0 tempo ricercava nell arma.
dio & muro una cuffia pulita
da mettersi. Sarebbe andata
dal signor Gorjut il quale non
abitava molto lontano. La sua
casa, non era moderna ma 8o-
lida e comoda e sorgeva dal-
lI'altro lato della strada.

Marta vi recod. Il signor
Gorjut stava in una saletta
dipinta di rosso avvolto nel
caldo. Era seduto in una pol-
trona di cuoio, accanto alla
stufa e sembrava dormicchia-
re. Presso di fui sedeva una
fanciulla dai capelli blondi e
gli occhi azzurri, bella come
un angelo. Era Fanchon. la fi.
glia del signor Gorjut. Ella
guardd la visitatrice con un
sorriso affabile come per in-
coraggiarla. Marta, per guan.
to preoccupata, noto che gquei
begli ocehi erano rossi agll or.
i come la fanciulla avesse
pianto, Ma il signor Gorjut
appena la vide la squadro con
cipiglio.

wAh, siete voi!
denaro?».

«Oh, signor Gorjut, abbiate
un po' di compassione! Sape-
te pure che Jean é stato 1.
cenziato dalla segheria che &
stata chiusa temporaneamen.
ten.

«Io =0 soltanto che sono cin.
que mesi che aspetion.

wSignor Gorjut abblate afl.
cora un po' di pazienza. Jean
spera di trovar lavoro alla lat.
teria. Vi pagheremo fino al
l'ultimo centesimox.

« Gia' gia tutti cosl. Sono ot-
tanta franchi che mi dovete
e non voglio perdere altro de-
naro. O pagate o sloggiate. Si-
mon ha gia i miei ordini».

« Oh, signor Gorjut, abbiate
un po' di compassione! Pensa~
te che Natale per noi! Pensa-
te ai miei bambini ».

Marta aveva rivolti gli occhi
supplichevoli alla signorina
Gorjut che fingendo di legge-
re un libro si era fatta rossa
in viso.

« Andate via! E' inutile che
mi assordiate con v vostre
gtorielle e i vostri nti»
fece 'avaro con voce ' non
ammetteva replica,

Marta se ne ando disperata
senza neppure augurare 1l
buon Natale.

8'era fatta sera. I1 fuoco si
era spento nella povera casa.

A un tratto Sylvenet levoil
capo e diede un grido di me-
raviglia.

« Che c'é, piccalo? »,

« Ho visto un angelo passa-
re davanti alla finestra ».

« Un angelo? Non dire scioc
chezze! »

« Papa! Sl, era un viso bel-
lo come quello sulla vetrata in
chiesa, Sai, l'angelo vestito di
azzwro e che sparge florl sul
capo di Santa Margherita».

Ma { genitori non badaro-
no pit a lungo alle fantasti-
cherie del ragazzo.

Comunque Bylvenet prima
di coricarsi mise sulla pletra
del focolare i suoi zoccoli con-
sunti, convinto che nella notte
Gesli Bambino sarebbe venuto
a4 prenderseli per sostituirli,

L

Al mattino Marta si levd per
tempo perché ci teneva a re-
carsi alla prima Messa. Ma
quando volle accendere il fuo-
co per scaldare un fondo di
caflé per Jean, trasecold e non
poteva credere ai suoi occhi.

«Jean!.. Sel uscito ieri sera
dopo che io mi era coricata? »

4 No, perché? ».

« Vieni a vedere ».

Sulla pietra del focolare. al
posto dei logori zoccoletti del
bambino, c'era un bel paio di
scarponcini di cuofo con i lac-
el rossi e foderati di pelo.

Marito e moglie non sape-
vano come capacitarsi dalla
sorpresa. La quale fu anche
piti grande quando dentro cia-
scuno dei due scarponcini no-
tarono due rotoletti egualf

Jean li svolse con mani feb-
brili e trattenne a stento un
grido di meraviglia.

Ognuno dei rotoletti conte-
neva cinguanta franchi d'ar-
gento,

« Cento franchi!» mormoro
Marta, Ecco si sarebbe subito
recata a dare un acconto al
signor Gorjut ed avrebbe poi
comprato un pezzo di manzo
per il pranzo di Natale. Ma-
rito e moglie si guardavano
ancora con reciproca meravi-
glia non sapendo come spie-
garsi quella specie di miraco-
lo, quando 8ylvenet, destato
dalle loro voci, balzd sul suo
lettino e guardd verso il ca-
minetto,

«Ah!» fece, giungendo le
mani per lo stupore e tosto
fregandosi gli occhi come sten
tasse a credere. E rant'era la
sus gioia che s arresto in
mezzo alla cueina.

Ma vinse la timidezza, corse
al camino e calzd gli scarpon-
cini a piedi nudl. GlIi anda-
vano a meraviglia. Erano mor-
bidi, e egli aveva I'impressione
gli tenessero caldo. All'improv
viso esclamd: «Ora so a chi
assomigliava I'angelo che ho
visto passare».

« Un angelo? Quale angelo?»
borbottd Jean che non sapeva
della cosa.

Ma Marta incalsd:

« Ebbene, a chi assomiglia-
val »,

«Alla signorina Fanchon,

Venite col

A questo punto si udi il suo-
no delle campane che chiama-
VANO per la Messa.

« Mamma, adesso che ho gli
scarponeini nuovi vengo an-
ch'io in chiesa con tes fece
Sylvenet in tono deciso.

«No, caro, no, {1 dottor E-
mile ha detto che devi stare a
letto ».

« Ma sono guarito! Non ho
tossito neanche una volta gue-
sta notte. E poi, & appunto per
far piacere al dottor Emile
che devo venire in chiesa ».

«Non ti capisco» mormord
Marta.

Ma Sylvenet non tentd nep-
pure di spiegarsi meglio. Sa-

I1 trucco c’é

(e si vede...)

E' dal primi del mese
che la giovane sposa ripe-
te ossessivamenie al ma-
rito:

Se Babho Natale mi
portasse un mezzo milion-
cino, mi comprereli un
mantello di pelliccia,

E la mattina dl Natale
la signora trova nella sua
scarpetta un assegno da
cinquecentomila lire fir-
mato; « Babbo Natale ».

peva lul perché doveva recar-
si in chiesa. Voleva rivolgere
a Gesu Bambino la preghiera
di cul la signorina Fanchon
lo aveva incaricato.

Il babbo non poté far nulla
per trattenere quel ragazzino
testardo.

E Sylvenet, in piedi, accan-
tor alla mamma, nella chiesa
stipata di fedeli, sl eforzava,
senza riuscirvi troppo, di dire
la preghiera speciale per la si-
gnorina Fanchon, al Gesl
Bambino che era esposto sullo
altare ma ch'egli non riusciva
a vedere. Il suo cuore era tut-
to preso da quella preghiera.
Ed ecco, presso la colonna, Syl-
venet vide il dottor Emile che
era tanto pallido e di quando
in quando si mordeva le lab-
bra.

Certo anche lui aveva una
preghiera speciale da dire a
Gesi Bambino e non riusciva
a dirla come avrebbs woluto,

lo si capiva da come &l mo-
strava agitato, A un tratio le
note ampie e solenni dell'o:-
gano suonato da una mano
leggera e maestra corserc por
le arcate e la folla fu colia
da un fremito. Sylvenet vide
il dottor Emile far ancora
pia  pallido e mordicchiarsi i
baffetti, Ecco, 1'accordo stupen

do svolgeva una trama, dap-
prima in sordina e pol pin
splegato. Oh, di che parizva
quella musica? Forse di un
paese lontano. Dell’'Orienie?
Erano i pastori che nel loro

misterioso e patetico lingua<-
glo lodavano il nato Gesi. E
con loro tutti gli altri essevi

del creato. Mormorio dell'ac-
que di ruscelli correnti, cin-
guetitio di uccelli in primavera.

Sylvenet sapeva che chi suo-
nava era la signorina Fan-
chon. E l'inno al nato Gesi
saliva in un crescendo sempre
pit stupendo. La signorina
Fanchon che il vecchio padre
teneva come prigioniera nella
sua bella casa. E proprio .n
questo momento Sylvenet ri-
volse per lei la sua preghiers
al Bambino Gesi.

11 sacerdote celebrava i1 sa-
cro ufficio e intormo a lui va-
gavano gli angeli. Svlvenet ne
era sicuro, l'organo continuava
A suonare ma adesso le note si
affievolivano disperdendosi per
le navate, strappando pur sem
pre delle lacrime al fedeli com
mossi. Pol a un tratto ecco
un ultimo suono sordo. S'udi
un grande tonfo e l'organo
cessd di suonare.

Nella chiesa corse il panico.
Cento voci gridarono: « La si-
gnorina Gorjut s'é sentita ma-
le! E' svenuta!

E qualche altra voce: «La
signorina Gorjut @ mortan».

Bylvenet fece appena in tem-
po & vedere il dottor Emile at-
traversare la chiesa come una
freccia correre verso {1 fondo
e salire la scaletta a chioc-
ciola dell'organo. Altr lo wvi-
dero ripassare reggendo tra le
braccia la fanciulla inanima-
ta e trasportarla in sagrestia

I due glovani si sposarono
a maggio. Gesi Bambino ave-
va ascoltata la preghiera spe-
ciale di Sylvenet.

EMILE RICHEBOURG

milione d’auguri! ».

venire.

meccanico.
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guadagni.

assomigliava ».

Si diceva cosi, una volta, per iperbole
bonaria e affettuosa.
milione ha perduto tanta parte del suo
prestigio anche verbale, pure oggi, nel-
I'imminenza delle feste, si ripete: « Un

Il difficile comincia, perd, quando gli
auguri da offrire siano davvero un mi-
lione, mille volte mille. E questo il caso,
¢ sarcbbe questo il problema, della Banca
Commerciale Italiana, se volesse unifor-
marsi al gentile costume della « Christmas
card » ¢ far giungere personalmente ad
ognuno dei propri clienti e corrispondenti,
in Italia e all’estero, quelle parole di au-
gurio che, al chrudersi di un ciclo annuale
e all'immediato suo riaprirsi in rinnovato
fervore dj speranze, si inviano e si rice-
vono cosi volontieri, a rinsaldare vincoli
di lavoro, di cordialita, di amicizia e a

propiziarne di ancor pill saldi per l'av-

Un milione di auguri! Non sarebbe
dunque una faccenda da poco mandare
direttamente un augurio a ciascuno: per

forza di cose si convertirebbe in augurio

Vadano allora il nostro saluto e il no-
stro augurio, moltiplicati dalle rotative,
— un milione d’auguri a un milione d’a-
mici, = a tutti i nostri clienti e corrispon-
denti, e a tutti dicano il nostro sincero
desiderio che Natale ¢ Capodanno sian
passati in letizia e che d’anno in anno
i nostri rapporti si accrescano, si mol-
tiplichino e portino a tutti sempre mi-
gliori soddisfazioni e sempre maggiori

BANCA COMMERCIALE ITALIANA
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“UN MILIONE D1 AUGURI" ;

Ma pure oggi che il




