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Ina Natività
in campagna

LA SANTA NOTTE

Gli scarponcini di Natale

(disegno di Roberto Rimini)

Allegoria del Natale nelle campagne siciliane

Di fuori nevicava. Il lettino
di Sylvenet — se si poteva
chiamare letto un giaciglio fat
to con due cavalietti di legno
e tre assicelle —» era stato
collocato di fronte alla fine-
strella della cucina che dava
sul cortile perché vi faceva
più caldo. Ma Sylvenet conti,
nuava sempre a tossire e ave-
va la febbre. Il dottor Emile
era venuto al mattino e ave-
va scritto la ricetta, ma Mar.
ta l'aveva lasciata sul carni-
no perche proprio non si ri.
solveva a spedirla. Pensava
che la tosse di Sylvenet sareb-
be passata anche senza la me.
dicina se questo era il volere
di Dio.

Sylvenet fantasticava fis.
sando le grosse travi di legno
del soffitto ma senza vederle.
Era la vigilia di Natale e pen.
sava al dono di Gesù Bambi-
no. Era un dono quasi impos.
sibile. Sylvenet desiderava un
paio di scarponcini foderati di
pelo di coniglio con i lacci
rossi come ne aveva visto nel-
la vetrina di Monsieur Dar.
rieux a Juvigny; ma ce n'era,
no di simili in paradiso? Tut.
tavia Sylvenet aveva fiducia
in Gesù Bambino che poteva
tutto quello che voleva. Fra
gli altri pensieri di Sylvenet
c'era anche quello della signo.
rina Fanchon, che gli faceva
la dottrina il giovedì, e gli
dava le immaginette in pre.
mio.. L'ultima volta, con gli
occhi pieni di lacrime la si.
gnorina gli aveva detto di ri.
volgere una preghiera specia.
le per lei a Gesù Bambino,
ma aveva subito soggiunto
con voce sommessa di non
dirlo a nessuno. Povera signo.
rina Gorjut! Sylvenet sapeva
anche che il giovane dottor E-
mile voleva sposarla ma che
quel brutto avaraccio del si.
gnor Gorjut non voleva neun.
che sentir parlare del matri.
monio di sua figlia con il ni-
potè di papa Berton, il bosca.
iolo, che aveva studiato a spe-
se del Municipio. Mai. mai il
signor Gorjut avrebbe per-
messo che la sua Fanchon
sposasse un giovane povero
come il buon dottor Emile.

Di fuori continuava a nevi-
care. A dispetto del magro
IUOCO di sterpi nella cucina

faceva quasi freddo. Marta
allattava 11 figlioletto minore
badando alla zuppa di fagioli
che borbottava sul camino.
Non andava troppo bene per
la sua famigliola II marito e.
ra andato a far legna lungo il
liume. Da oltre quindici gior.
ni Jean era disoccupato per.
che la segheria Mayer dove
lavorava, aveva chiuso e non
si sarebbe riaperta fino a pn.
ma vera.

In quella 11 cancello di le.
gno in fondo al cortile, cigolò
sui cardini. Marta si levò in
piedi per guardare attraverso
ì vetri appannati della fine.
strella. Trasalì di timore e la
creatura che aveva m, braccio
prese a piangere. Era Simon.
l'usciere della Pretura. Marta
aveva subito riconosciuto il
suo berretto filettato di ros.
so. E/a la terza volta che Si.
mon veniva per 1 affitto.

Marta depose il bambino
nella culla. L'uomo busso al.
la porta che non chiudeva be-
ne, diede il buongiorno e si
scuso. Estrasse dalla borsa di
cuoio un foglio di carta boi.
lata e disse che veniva per in.
cassare gli ottanta franchi
per conto di Gorjut. il padro.
ne di casa.

«Ottanta franchi'» mor.
moro Marta. Lei non li aveva
ottanta franchi.

«Dovete firmare qui! Ma vi
avverto che se non pagate
con l'anno nuovo siete sfrat-
tata ».

Marta impallidì.
«Ma non è possibile... Do.

ve andremo Jean e io ron i
figlioli? ».

«Questo è affare vostro.

buona donna. Io faccio il mio i
mestiere. Daltronde sapete
benissimo che con il signor
Gorjut non si scherza. Ha già
portato fin troppa pazienza
con voi ».

Marta prese macchinalmen.
te la penna che 11 burbero Si-
mon le porgeva, e firmo con
mano tremante. Sylvenet ebbe
un violento accesso di tosse
che cercò di soffocare sotto la
coltre. La mamma adesso ri.
consegnava la penna all'u-
sciere senza più cercare di
commuoverlo, tanto lui non ci
poteva nulla.

L'uomo se ne andò lasci an-
dò la povera donna angustia-
ta. Gorjut. il padrone di casa,
era dunque inflessibile. Era
vero che gli dovevano un'an-
nata di affitto ma Jean ave.
va intenzione di pagarli fino
all'ultimo soldo in primave-
ra. Erano persone oneste loro.

« Che c'è. Marta? ».
La donna scoppiò in lacri-

me e con poche parole le rac.
conto la visita di Simon. Jean
si torse le mani e il suo viso
si scompose per la sofferenza:
«Buon Dio! Che si può fare?
Mi resta soltanto un biglietto
da 25 franchi e non possiamo
certo darli in acconto per Taf-
fitto. Come si farebbe a vive,
re? E poi domani è Natale.
Senti, ho un'idea, dovresti an.
dare dal signor Gorjut».

«Che figura mi tocca fare.
Ma mi riceverà? E' così bur.
bero quell'uomo che non si la.
scera commuovere».

Così dicendo la poveretta
pensando che quel passo lo fa-
ceva per i suoi cari, s'era già

Tentativo di corruzione
La vigilia di Natale il capocamerirre di un ristorante

di lusso vede entrare nel locale un signore dall'aria ti-
mida. SI precipita verso di lui. II signore gli mette in
mano una forte mancia.

— Prego, desidera qua! cosa? — chiede il capocame.
riere un po' sconcertato.

— Domani — spiega al Iota il signore timido, — è Na.
tale, e mia moglie insiste perché la porti al cenone di
mezzanotte qui. Le chiedo perciò un favore: appena ci
vede entrare, lei deve correrci incontro per dirci che
non c'è più posto. Così potrò portarla in un ristorante
meno costoso.
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Un racconto per i bimbi

DICKENS VI NARRA
LA STORIA PIÙ' BELA

Miei cari bambini,
io desidero tanto che sappiate qualcosa sulla storia di Ge-

sù Cristo, perché ognuno dovrebbe conoscerla. Nessuno visse
mai, che fosse così buono, così gentile, così amabile, e così
afflitto come Lui per tutti quelli che hanno agito male o
che comunque sono stati ammalati o poveri. E siccome Lui
è ora in Cielo, dove noi speriamo di andare a ritrovarci tutti
dopo morti per essere insieme lassù sempre felici, voi non po-
treste mai immaginare che bel luogo sia il Cielo senza co-
noscere chi Lui fosse e che cosa fece.

Egli nacque, molto pia molto tempo addietro — circa due-
mila anni fa — in un paese chiamato Betlemme. Suo Padre
e Sua Madre vivevano in una città detta Nazareth, ina fu-
rono costretti dalle loro occupazioni a recarsi a Betlemme.
Il nome del Padre era Giuseppe e quello della Madre era
Maria.

La città era piena di gente che pure vi era andata per i
suoi interessi e non c'era posto per Giuseppe e Maria nella
locanda né in qualunque altra casa; cosi finirono per allog-
giare in una stalla, ed in questa stalla nacque Gesù Cristo.
Non vi era una culla né qualcosa di simile, cosicché Maria
depose il Suo grazioso Bambinello in quella che è chiamata
la mangiatoia, cioè il posto dove i cavalli mangiano. E li il
Bambinello si assopì.

Mentre era addonnentato. alcuni pastori, che guidavano le
pecore nei campi, videro un Angelo di Dio, tutto luce e bel-
lezza, avanzare sull'erba verso di loro. Dapprima ebbero pau-
ra e, buttatisi a terra, nascosero il viso. Ma quello disse: « C è
un Bambino nato oggi nella città di Betlemme qui vicino,
che crescerà per diventare tanto buono. Dio Lo ama come
Suo vero Figlio (*), ed Egli insegnerà agli uomini ad amarsi
gli uni con gli altri, a non litigare né farsi del male a vicen-
da. Il Suo nome sarà Gesù Cristo, le genti diranno questo
•nome nelle loro preghiere, perché sapranno che Dio Lo ama,
ed apprenderanno che dovranno amarLo esse pure ». E l'An-
gelo disse pure ai pastori di andare a quella stalla per con-
templare il Bambinello nella mangiatoia. Essi andarono e
si inginocchiarono presso Lui che dormiva e dissero: « Dìo
benedica questo Bambino».

Ora, il centro più grande di tutto quel paese era Gerusa-
lemme — come Londra è il più grande centro dell'Inghilterra
— e a Gerusalemme viveva un Re che si chiamava Erode.
Alcuni Savi (i Re Magi) giunsero un giorno da un paese sito
molto lontano, ad Oriente, e dissero al Re: «Abbiamo visto
una stella nel cielo; ci insegna che un Bambino è nato nel
paese e che in vita diventerà un uomo amato da tutti ».
Quando Re Erode intese ciò diventò geloso, perché era un
uomo cattivo. Pretendeva però di non esserlo, e chiese ad
uno dei Savi: « Dove si trova questo Bambino? ». Ed i Savi
risposero: «Non lo sappiamo, ma crediamo che la stella ce
10 indicherà; poiché la stella procede dinanzi a noi e ci ha
condotto fin qui: ed ora sta immobile in cielo». Allora Ero-
de chiese di assicurarsi che la stella avrebbe mostrato loro
dove il Bambino si trovava, e ordinò, se Lo trovassero, di ri-
tornare da luì. Così essi partirono, e la stella andò ancora un
po' più avanti delle loro teste, finché si posò sulla casa dove
si trovava il Bambino. \

Era certo un fatto meraviglioso, ma Dio volle che cosi
fosse.

Quando la stella si fermò, i Savi entrarono e videro U
Bambino con Maria Sua Madre. Essi Gli vollero subito tan-
to bene, e Gli diedero alcuni doni. Poi se ne andarono, ma
non tornarono da Re Erode, perché pensavano che egli fos-
se geloso, sebbene non lo avesse detto. Se ne andarono via
di notte per far ritorno al loro paese.

Un Angelo renne e disse a Giuseppe ed a Maria di portare
11 Bambino m vn paese chiamato l'Egitto, se no Erode Lo
avrebbe ucciso. Cosi pure loro se ne fuggirono di notte
Padre, Madre e Figlio — e giunsero salvi laggiù.

Ma, allorché il crudele Erode si accorse che i Savi non era-
no più tornati da lui, e perciò non poteva sapere dove vi-
vesse il Bambino, chiamò a raccolta i suoi soldati e i suoi
capitani e disse loro di andare ad uccidere nei suoi regni
tutti i bambini che non avessero più di due anni. E quegli
uomini malvagi cosi fecero. Le madri dei bambini correva-
no su e giù per le strade tenendoli in braccio, cercando di
salvarli, nascondendoli in caverne ed in cantine: ma tutto
fu inutile. Con le loro spade i soldati uccisero tutti i bam-
bini che poterono trovare. Questo spaventoso massacro ven-
ne chiamato « la Strage degli Innocenti ». Perché i bambini
erano veramente degli innocenti.

Re Erode sperava che tra di loro »l trovasse Gesù Cristo.
Ma invece Lui non cera; come già sapete era fuggito sano
e salvo in Egitto. E là risse, con Suo Padre e Sua Madre,
finché il cattivo Re Erode mori.

CHARLES MCK.ENS

Grotta a Nazaret
(un'interpretezione di Francois Mauriac)

«SOTTO 11 regno di Tlberto Cesare, li legnaiuolo Je?chu,
°flglio di Giuseppe e di Maria, abitava quella borgata. Na-

zaret, della quale non è menzione in alcuna storia e che le
Scritture non nominano: alcune case scavate nel macigno
d'una collina, di fronte alla pianura d'Esdrelon. Le vesti già
di queste grotte sussistono ancora. E l'una d'esse celò quel
fanciullo, quell'adolescente, quell'uomo, tra l'operaio e la
Vergine. La egli visse trent'anni — non già in un silenzio di
adorazione e d'amore: dimorava nel bel mezzo d'una tribù,
era i litìgi, le gelosie, i piccoli drammi d'una numerosa pa-
rentela, dei Galilei devoti, nemici dei Romani e d'Ercole; e
che, nell'attesa del trionfo d'Israel, salivano per le feste a
Gerusalemme.

Stavano dunque là dal princìpio della sua nascosti) vi-
ta quelli che-al tempo dei suoi primi miracoli pretenderan-
no che sia folle e vorranno impadronirsi di lui; quelli di cui
l'Evangelo ci da i nomi: Giacomo, Giuseppe, Simone, Giu-
da... Fino a qual punto si fosse reso simile a tutti quei ra-
gazzi della sua età, lo scandalo dei Nazzareni lo prova ab-
bastanza quando per la prima volta predicò nella loro sina-
goga. « Non è forse il legnaiuolo » dicevano essi. « il figlio di
Maria? E l suoi fratelli (1 suoi cugini) non sono forse qui,
in mezzo a noi? ». Così di lui parlava la gente del vicina-
to, o con la quale egli aveva giocato, e della quale poco dian-
zi ancora eseguiva le ordinazioni: era il falegname, uno dei
due o tre falegnami del borgo.

E nondimeno, come tutte le botteghe di questo basso
mondo, a una data ora anche quella si oscurava. La porta e
la finestra si chiudevano sulla strada. E tre creature rima-
nevano sole nella camera, intorno a una tavola ove del pa-
ne era posato. Un uomo di nome Giuseppe, una donna di
nome Maria, una ragazzo di nome Jeschu. Più tardi, quan-
do Giuseppe ebbe lasciato questo mondo, il figlio e la ma-
dre rimasero l'uno in faccia all'altra, in attesa.

Che cosa si dicevano? « Ora Maria conservava tutte que-
ste cose dentro di sé, rivolgendole nel suo cuore». Questo
passo di Luca e quest'altro del medesimo evangelista: «&
sua madre conservava tutte queste cose nel suo cuore... » non

provano soltanto ch'egli ha avuto da Maria tutto ciò che
conosce dell'infanzia del Cristo: essi tagliano con un tratto
di fuoco la tenebra di questa vita a tre, poi a due, nella bot-
tega del carpentiere. Certo, la donna non poteva nulla di-
mfnticare del mistero che s'era consumato nella sua carne;
ma di mano in mano che gli anni lo ricoprivano senza adem-
piere le promesse dell'angelo annunziatore, un'altra >1a lei

avrebbe forse distolto il pensiero, poiché in vero queste
profezie erano oscure e spaventevoli,

Gabriele aveva detto: «Ed ecco tu concepirai nel tuo
seno e partorirai un figliuolo e gli porrai nome Gesù. Esso
sarà grande, e sarà chiamato Figliuol dell'Altissimo; e il Si-
gnore Iddio gli darà 11 trono di Davide, suo padre. Ed egli
regnerà sopra la casa di Giacobbe in eterno, e il suo regno
non avrà mai fine ».

Ora il fanciullo era divenuto un adolescente, un giovinet-
to, un uomo: quell'operaio galileo chino sul suo banco. Non
era grande; non lo chiamavano figlio dell'Altissimo; e non
aveva trono, ma uno sgabello, accanto alla fiamma d'una
misera cucina. La madre avrebbe potuto dubitare... Ora ec-
co la testimonianza di Luca: Maria custodiva queste cose
e di continuo le rivolgeva nel suo cuore.

Le custodiva: non le palesava. Neppure al Figlio, forse...
Nessun colloquio tra loro è immaginabile. Pronunciavano
in arameo le parole comuni della povera gente, quelle che
designano gli oggetti usuali, gli arnesi, il cibo. Non cerano
parole per ciò che s'era avverato in tale donna. La famiglia
in silenzio, contemplava il mistero. La meditazione dei mi-
steri incominciò là, in quell'ombra di Nazaret, dove la Tri-
nità respirava.

Stando alla fontana, al lavatoio, a chi la Vergine avreb-
be dato a credere ch'era vergine e aveva partorito il Mes-
sia? Ma durante quelle faccende, nulla la distraeva <?el ri-
volgere nel suo cuore 11 suo tesoro: la salutazione dell'angelo, le
parole pronunciate per la prima volta: « Ben ti sia, o favo-
rita; 11 Signore sia teco, benedetta sia tu fra le donne»: pa-
iole che sarebbero ripetute miliardi di volte nei secoli dei
becoli. — tutto ciò l'umile Maria lo sapeva: lei che, ripiena
dello Spinto Santo, aveva profetato un giorno, dinanzi a sua
cugina Elisabetta: « tutte le età mi predicheranno beata ».

Dopo vent'anni, dopo trent'anni, la madre del legnaiuo-
lo crede ancora che tutte le età la predicheranno beata. Si
ricordava del tempo ch'era stata gravida, quel viaggio alla
contrada delle montagne, in una città di Giuda. Era en
trata nella casa del sacerdote Zaccarla ch'era muto, e di
Elisabetta sua moglie. E il fanciulllno che questa vecchia
donna portava nel ventre era saltato d'allegrezza, e Eli«nbet-
ta aveva esclamato: «Benedetta sia tu fra le donne...».

Dopo vent'anni, dopo trent'anni, si crede ancora bene-
detta fra tutte le donne? Nulla accade: e che potrebbe ac-
cadere a quest'operaio stremato, a quest'ebreo non più gio-
vanissimo, che e appena capace di piallar delle assi, medi-
tar la Scrittura, obbedire e pregare?

Di tutti quelli che avevano assistito alla divina manife
stazione fin dal principio, in quella notte, esisteva ancora
un solo testimonio? Dov'erano ì pastori? E quel sapienti,
conoscitori degli astri, venuti d'ai di là del Mar Morto per
adorare il Bambino? L'intera storia del mondo era parsa
piegare ai disegni dell'Eterno. Se Cesare Augusto ordinava
il censimrnto dell'Impero e delle contrade sottomesse come
la Palestina al tempo d'Erode, era. perché una coppi» pren-
desse la strada che va da Nazaret a Gerusalemme e a Bet-
lemme, e perché Michele aveva profetato: « Ma tu, BeL-
lemme d'Efrata, piccola quanto al tuo grado fra le tribù di
Giuda, da te nascerà il sovrano d'Israele... ».

La madre Invecchiata di quest'operaio carpentiere cer-
cava nel cupo dell'ombra gli angeli che nel giorni dopo 1 An-
nunciazione non avevano mancato di nutrir la sua vita. Era-
no loro che nella santa notte avevano insegnato ai pastori
il cammino della grotta, e dal fondo di quelle stesse tenebre
dove l'amore tremava di freddo in una mangiatoia, promes-
so la pace in terra agli uomini di buona volontà. Ed eri pu
le un angelo che aveva, in sogno, comandato a Giuseppe di
prendere 11 Fanciullo • sua madre • fuggire in Egitto la col-
lera di Erode... Ma dopo il ritorno » Nazaret il cielo s'era
di nuovo chiuso, e gli angeli erano spanti

FRANCOIS MAURUC

tolto 11 grembiale di casa, si
ravviava ì capelli e nello stes-
so tempo ricercava nell arma-
dio a muro una cuffia pulita
da mettersi. Sarebbe andata
dal signor Gorjut il quale non
abitava molto lontano. La sua
casa, non era moderna ma so.
lida e comoda e wirgeva dal.
l'altro lato della strada.

Marta vi recò. Il signor
Gorjut stava in una saletta
dipinta di rosso avvolto nel
caldo. Era seduto in una poi.
trona di cuoio, accanto alla
stufa e sembiava dormicchia-
re. Presso di fui sedeva una
fanciulla dai capelli biondi e
gli occhi azzurri, bella come
un angelo. Era Fanchon. la fi-
glia del signor Gorjut. Ella
guardò la visitatnee con un
sorriso affabile come per in-
coraggiarla. Marta, per quan.
to preoccupata, noto che quei
begli occhi erano rossi agli or.
li come la fanciulla avesse
pianto. Ma il signor Gorjut
appena la vide la squadrò con
cipiglio.

«Ah. siete voi! Venite col
denaro?».

«Oh, signor Gorjut. abbiate
un po' di compassione! Sape.
te pure che Jean e stato li-
cenziato dalla segheria che è
stata chiusa temporanearaen.
te».

«Io so soltanto che sono cin-
que mesi che aspetto».

«Signor Gorjut abbiate an-
cora un po' di pazienza. Jean
spera di trovar lavoro alla lat.
tena. Vi pagheremo fino al-
l'ultimo centesimo».

« Già' già tutti così. Sono ot-
tanta franchi che mi dovete
e non voglio perdere altro de-
naro. O pagate o sloggiate. Si-
mon ha già i miei ordini ».

«Oh, signor Gorjut, abbiate
un po' di compassione! Pensa-
le che Natale per noi! Pensa-
te ai miei bambini ».

Marta aveva rivolti gli occhi
supplichevoli alla signorina
Gorjut che fingendo di legge-
re un libro si era fatta rossa
in viso.

«Andate via! E' inutile che
mi assordiate con 1" vostre
storielle e i vostri -nti »
fece l'avaro con voce .̂ic non
ammetteva replica.

Marta se ne andò disperata
senza neppure augurare il
buon Natale.

S'era fatta sera, n fuoco si
era spento nella povera casa.

A un tratto Sylvenet levò il
capo e diede un grido di me-
raviglia.

« Che c'è, piccolo? ».
« Ho visto un angelo passa-

re davanti alla finestra ».
« Un angelo? Non dire scioc

chezze! ».
« Papa! SI. era un viso bel-

lo come quello sulla vetrata in
chiesa. Sai, l'angelo vestito di
azzurro e che .sparge fiori sul
capo di Santa Margherita».

Ma 1 genitori non badaro-
no più a lungo alle fantasti-
cherie del ragazzo.

Comunque Sylvenet prima
di coricarsi mise sulla pietra
del focolare 1 suoi zoccoli con-
sunti, convinto che nella notte
Gesù Bambino sarebbe venuto
a prenderseli per sostituirli.

Al mattino Marta si levò per
tempo perché ci teneva a re-
carsi alla prima Messa. Ma
quando volle accendere il fuo-
:o per scaldare un fondo di
caffè per Jean, trasecolò e non
poteva credere ai suoi occhi.

«Jean!... Sei uscito ieri sera
dopo che io mi era coricata? ».

« No, perché? ».
« Vieni a vedere ».
Sulla pietra del focolare, al

posto dei loRon zoccoletti del
bambino, c'era un bel paio di
scarponcini di cuoio con i lac-
ci rossi e foderati di pelo.

Marito e moglie non sape
vano come capacitarsi dalla
sorpresa. La quale fu anche
più grande quando dentro cia-
scuno dei due scarponcini no-
tarono due rotoletti eguali.

Jean li svolse con mani feb-
brili e trattenne a stento un
grido di meraviglia.

Ognuno dei rotoletti conte-
neva cinquanta franchi d'ar-
gento.

« Cento franchi ! » mormoro
Marta. Ecco si sarebbe subito
recata a dare un acconto al
signor Gorjut ed avrebbe poi
comprato un pezzo di manzo
per il pranzo di Natale. Ma-
rito e moglie si guardavano
ancora con reciproca meravi-
glia non sapendo come spie-
garsi quella specie di miraco-
lo, quando Sylvenet. destato
dalle loro voci, balzò sul suo
lettino e guardò verso il ca-
minetto.

« Ah ! » fece, giungendo le
mani per lo stupore • tosto
fregandosi gli occhi come sten
tassp a credere. E m'itera la
sua gioia che si arresto la
mezzo alla cucina.

Ma vinse la timide»», coree
al camino e calzò gli tearpon-
cini a piedi nudi. Oli anda-
vano a meraviglia. Erano mor-
bidi, e egli aveva l'impressione
gli tenessero caldo. All'improv
viso esclamò: «Ora so a chi
assomigliava l'angelo che ho
visto passare».

«Un angelo? Quale angelo?»
borbottò Jean che non sapeva
della cosa.

Ma Marta incalzò:
«Ebbene, a chi assomiglia-

va? ».
« Alla signorina Fanchon,

assomigliava ».

A questo punto si udì il suo-
no delle campane che chiama-
vano per la Messa.

« Mamma, adesso che ho gli
carponcini nuovi vengo an-

ch'io in chiesa con te » fece
Sylvenet in tono deciso.

« No, caro, no, il dottor E-
mile ha detto che devi stare a
letto ».

« Ma sono guarito! Non ho
tossito neanche una volta que-
sta notte. E poi, è appunto per
~ar piacere al dottor Emile
che devo venire in chiesa».

« Non ti capisco » mormorò
Marta.

Ma Sylvenet non tentò nep-
pure di spiegarsi meglio. Sa-

II trucco c'è
(e si vede..»)

E' dai primi del mese
che la giovane sposa ripe-
te ossessivamente al ma-
rito:

— Se Babbo Natale mi
portasse un mezzo miliou-
cino, mi comprerei un
mantello di pelliccia.

E la mattina di Natale
la signora trova nella sua
scarpetta un assegno da
cinquecentomila lire fir-
mato: e Babbo Natale».

peva lui perché doveva recar-
si in chiesa. Voleva rivolgere
a Gesù Bambino la preghiera
di cui la signorina Fanchon
lo aveva incaricato.

Il babbo non potè far nulla
per trattenere quel ragazzino
testardo.

E Sylvenet, in piedi, accan-
to' alla mamma, nella chiesa
stipata di fedeli, si sforzava,
senza riuscirvi troppo, di dire
la preghiera speciale per la si-
gnorina Fanchon, al Gesù
Bambino che era esposto sullo
altare ma ch'egli non riusciva
a vedere, n suo cuore era tut-
to preso da quella preghiera.
Ed ecco, presso la colonna, Syl-
venet vide il dottor Emile che
era tanto pallido e di quando
in quando si mordeva le lab-
bra.

Certo anche lui aveva una
preghiera speciale da dire a
Gesù Bambino e non riusciva
a dirla come avrebbe voluto,

10 si capiva da come si mo-
strava agitato. A un tratto le
note ampie e solenni dell'or-
gano suonato da una mano
leggera e maestra corsero p^r
le arcate e la folla fu coita
da un fremito. Sylvenet vide
11 dottor Emile farsi ancora
più pallido e mordicchiarsi i
battetti. Ecco, l'accordo stupen
do svolgeva una trama, dap-
prima in sordina e poi più
spiegato. Oh, di che pari:va
quella musica? Forse di un
paese lontano. Dr-U'Oneni»?
Erano ì pastori che nel loro
misterioso e patetico lingua-r-
gio lodavano il nato Gesù. E
con loro tutti gli altri evc i
del creato. Mormorto dell'ac-
que dì ruscelli correnti, cin-
guettio di uccelli in primavera.

Sylvenet sapeva che chi suo-
nava era la signorina Fan-
chon. E l'inno al nato Gesù
saliva in un crescendo sempre
più stupendo. La signorina
Fanchon che il vecchio padre
teneva come prigioniera nella
sua bella casa. E proprio ,n
questo momento Sylvenet ri-
volse per lei la sua preghiera
al Bambino Gesù.

n sacerdote celebrava il sa-
cro ufficio e intomo a lui va-
gavano gli angeli. Sylvenet ne
era sicuro, l'organo continuava
a suonare ma adesso le note si
affievolivano disperdendosi per
le navate, strappando pur scm
pre delle lacrime al fedeli com
mossi. Poi a un tratto ecco
un ultimo suono sordo. S'udì
un grande tonfo e l'organo
cessò di suonare.

Nella chiesa corse il panico.
Cento voci gridarono: « La si-
gnorina Gorjut s'è sentita ma-
le! E' svenuta!

E qualche altra voce: « La
signorina Gorjut è morta».

Sylvenet fece appena in tem-
po a vedere il dottor Emile at-
traversare la chiesa come una
freccia correre verso 11 fondo
e salire la scaletta a chioc-
ciola dell'organo. Altri lo vi-
dero ripassare reggendo tra le
braccia la fanciulla inanima-
ta e trasportarla in sagrestia.

I due giovani si «posarono
a maggio. Gesù Bambino ave-
va ascoltata la preghiera spe-
ciale di Sylvenet.

EMILE RICHEBOTOG

" U N MILIONE Di AUGURI"

Si diceva cosi, una volta, per iperbole

bonaria e affettuosa. Ma pure oggi che il

milione ha perduto tanta parte del suo

prestigio anche verbale, pure oggi, nel-

l'imminenza delle feste, si ripete: « Un

milione d'auguri! ».

Il difficile comincia, però, quando gli

auguri da offrire siano davvero un mi-

lione, mille volte mille. È questo il caso,

e sarebbe questo il problema, della Banca

Commerciale Italiana, se volesse unifor-

marsi al gentile costume della « Christmas

card » e far giungere personalmente ad

ognuno dei propri clienti e corrispondenti,

in Italia e all'estero, quelle parole di au-

gurio che, al chiudersi di un ciclo annuale

e all'immediato suo riaprirsi in rinnovato

fervore dj speranze, si inviano e si rice-

vono cosi volontieri, a rinsaldare vincoli

di lavoro, di cordialità, di amicizia e a

propiziarne di ancor più saldi per l'av-

venire.

Un milione di auguri! Non sarebbe

dunque una faccenda da poco mandare

direttamente un augurio a ciascuno: per

forza di cose si converrebbe in augurio

meccanico.

Vadano afiora il nostro saluto e il no-

stro augurio, moltipllcati dalle rotative,

— un milione d'auguri a un milione d'a-

mici, — a tutti i nostri clienti e corrispon-

denti, e a tutti dicano il nostro sincero

desiderio che Natale e Capodanno sian

passati in letizia e che d'anno in anno

i nostri rapporti si accrescano, si mol-

tiplichino t portino a tutti sempre mi-

gliori soddisfazioni e sempre maggiori

guadagni.

BANCA COMMERCIALE ITALIANA


